大魔法书

一个书商买到一本用活人皮装订的魔法书,每念错一句咒语,家里就会多出一个“不是人”的东西。

马德里旧书商费尔明花重金购得一本用褐色皮革装订的《大魔法书》。卖家悄悄告诉他,这皮是1763年一位女巫的背部皮肤。费尔明在午夜尝试念诵书中第一条咒语“召来护身之灵”,但他因拉丁文太差把“servus”(仆人)念成了“servus inversus”(逆向仆人)。第二天,他家里多了一只长着倒睫毛的黑猫,会倒着走路。费尔明很兴奋,继续念第二条“打开财富之门”,却把“aperio”(打开)念成“aperio intus”(向内打开)。于是他的保险柜每天都从里面被打开,但丢的不是钱,而是莫名其妙出现一只癞蛤蟆。第三条咒语念错后,他的妻子半夜醒来,发现枕边躺着另一个“丈夫”——皮肤光滑、没有毛孔、会模仿所有动作但总是慢半秒。费尔明试图烧掉这本书,但书皮流出的油脂把整栋楼变成了一座倒悬的建筑。结尾是一行字幕:本书已翻译成四十七种语言,但从未有人正确读完。

七十年代欧洲恐怖片里的遗珠,用荒谬的仪式错误制造出极致的克苏鲁式不安。每个“念错”的后果都比原版咒语更恐怖,因为错的才是人类的本性。最后那个倒悬房屋的长镜头,值得被所有邪典爱好者反复逐帧观看。